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AVANT-PROPOS 


L'Histoire  d'un  crime,  ce  récit  poignant  des  jours  néfastes 
de  décembre  1851,  cet  exemple  placé,  à  l'heure  de  la  crise 
suprême,  sous  les  yeux  do  ceux  que  hantait,  il  y  a  trois 
mois,  le  fantôme  des  ambitions  malsaines,  ce  livre  dont 
Victor  Hugo  a  pu  dire  :  «  Il  est  plus  qu'actuel,  il  est  urgent  », 
et  qui  aurait  pu'porter  cette  épigraphe  :  «  Peuples,  ne  vous 
abandonnez  jamais  »,  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues, 
lu  dans  toutes  les  capitales,  admiré  de  tous  ceux  qui  cher- 
chent dans  l'histoire  contemporaine  un  enseignement.  En 
Espagne,  c'est  le  chef  incontesté  du  parti  républicain,  l'ora- 
teur incomparable  dont  les  harangues  ont  mérité,  elles 
aussi,  les  honneurs  de  la  traduction  à  Paris,  à  Rome,  à 
Londres,  à  Berlin,  le  patriote  latin,  le  politique  'sans  re- 
proche, dont  le  renom  égale  en  son  pays  celui  dont  jouit, 
à  si  juste  titré,  de  ce  côté  des  Pyrénées,  M.  Gambctta,  c'est 
l'ancien  et  le  futur  président  de  la  République  espagnole, 
M.  Emilio  Gastelar,  qui  a  voulu  prêter  à  Victor  Hugo  le  con- 
cours de  son  magnifique  talent. 

L'Histoire  d'un  crime  a  été  traduite,  en  langue  espagnole, 
par  le  seul  homme  qui  pût  garder  à  l'œuvre  du  maître  sa 
saveur  ot  son  coloris.  M.  Emilio  Gastelar,  voulant  augmen- 
ter par  un  témoignage  personnel  le  mérite  du  livre  et  ac- 
centuer, pour  ses  compatriotes,  les  enseignements  qu'on 
en  peut  tirer,  a  écrit  une  préface  que  nous  voulons  mettre 
sous  les  yeux  des  lecteurs  français.  C'est  une  page  d'histoire 
contemporaine,  et  l'histoire  est  toujours  sincère  quand  elle 
est  écrite  par  un  étranger,  fùt-il  aussi  sincèrement  notre 
ami  que  le  grand  orateur  espagnol. 


Nous  avons  cru  devoir,  au  moment  où  paraît  la  seconde 
partie  de  l'Histoire  d'un  crime,  traduire  en  français  la  pré- 
face écrite  en  espagnol  par  PI,  Emilio  Castelar. 

Nous  payons  ainsi  à  l'auteur  du  livre  et  à  son  traduc- 
teur le  juste  tribut  de  notre  admiration. 

Camille  Farct. 


PREFACE 


Dans  le  laps  de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  l'époque 
où  l'histoire  du  coup  d'Etat  a  été  écrite  par  Victor  Hugo 
et  celle  où  ce  livre  a  été  publié,  la  société  française  s'est 
à  ce  point  transformée  qu'une  démocratie  impériale  et 
réactionnaire  s'est  changée  en  une  démocratie  libérale  et 
républicaine. 

Pour  ceux  qui  examinent  les  sociétés  à  leur  surface,  un 
tel  changement  est   le  produit  d'un  concours  d'événe- 
ments fortuits  ;  mais  pour  ceux  qui  regardent  au  fond  des 
choses,  il  est  né  de  la  force  créatrice  des  idées.  Aucun 
homme  parmi  les  Français   n'a  semé  autant  d'idées  sur 
notre  génération   que  cet  immortel  Victor  Hugo  dont  les 
œuvres  contiennent,  en  substance,  toute  la  philosophie- 
moderne,  en  môme  temps  qu'elles  sont  ornées  de  tout 
l'éclat  de  la  poésie  et  de  l'art.  J'ai  vu  le  Paris  de  l'Em- 
pire et  le  Paris  de  la  République.  J'ai  assisté  aux  événe- 
ments qui  ont  marqué  l'une  et  l'autre  période,  et  j'ai  fait 
partie  de  ces  deux  sociétés.  Je  puis  conséquemment  té- 
moigner de  la  modification  profonde  qui  s'est  opérée  et  de 
l'influence  qu'a  eue  le  génie  immortel  de  Victor  Hugo 
sur  cette  transformation.  Comparons  ces  deux  dates  :  le 
2  décembre  1851,  jour  du   triomphe  de  l'Empire,  et  le 
14  octobre  1877,  qui  a  vu  le  triomphe  définitif  de  la  Ré- 
publique. Commençons  par  ce  second  aspect  de  la  vie  na- 
tionale française. 
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Voir    Paris,  pcndanl   lu   paciluiuc  journée  du  14  oc- 
tobre, c'est  assister  à    l'une  des  plus  grandes  batailles 
qu'ait  enregistrées  l'bistoire.  Le  feu  ne   pétille  pas,  la 
poudre  ne  lance  pas  ses  étincelles,  le  canon  ne  gronde 
pas,  les  chevaux  n'ébranlent  pas  le  pavé  sous  leur  fer- 
rure, les  légions  fauchées  ne  tombent  pas  sous  leurs  ar- 
mes, le  sang  ne  coule  pas  et  la  mort  ne  se  promène  pas 
en  tous  lieux  à  la  pâle  lueur  des  incendies,  au  milieu  des 
nuées  d'ouragans  sinistres.  La  lutte  est  fortement  enga- 
gée, mais  c'est  une  lutte  pacifique  entre  des  idées  invisi- 
bles qui  se  combattent  dans  la  région  sereine  des  âmes. 
Elle  est  soutenue  par  des  électeurs  calmes,  qui  livrent 
la  bataille  sut'  le  terrain  sans  péril  des  comices  électoraux. 
11  y  a  lutte,  parce  que  nous  sommes  des  êtres  contingents 
et  contradictoires,  condamnés  à  lutter  sans  cesse  par  une 
loi  de  nature  qui  est  la  base  des  sociétés  humaines,  mais 
c'est  une  lutte  de  travail  qu'arrose  la  sueur  et  non  le  sang, 
c'est  la   lutte  de   la  polémique  où  le  cliquetis  des  armes 
est  remplacé  par  celui  des  idées-;  c'est  la  lutte  électorale 
où  les  adversaires  font  abstraction  de  la  force  matérielle 
qu'ils  laissent  aux  brutes,  pour  se  renfermer  dans  le  droit, 
cette  dignité  suprême  de  l'homme.  Contradiction,  oppo- 
sition, choses  essentielles  à  notre  nature.  Partout  où  on 
les  supprime,  l'immobilité  amène  fatalement  la  mort.  La 
chaleur  spirituelle,  comme  la  chaleur  matérielle,  jaillit 
du  mouvement.  Et  le  mouvement  des  sociétés,  comme 
celui  des  corps,  ne    s'accomplît  pas  sans  vaincre  des  ré- 
sistances. Ces  forces  opposées  produisent  l'équilibre  uni- 
versel, et  de  l'opposition  des  partis  naît  l'équilibre  po- 
litique. Combattons  donc,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  donné 
d'avoir  les  mômes  opinions,  mais  combattons  en  respec-' 
tant  le  droit  de  ceux  qui  ne  croient  pas  et  ne  pensent  pas, 
comme  nous.  C'est  seulement  à  ce  prix  que  s'accomplifii 
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la  loi  du  progrès  continu  et  que  l'atmosphère  politique 
n'engendre  pas  de  révolutions  violentes. 

En  France,  personne  ne  conteste  plus  ce  principe,  à 
sa\oir  :  que  le  peuple  s'appartient  à  lui-même  et  qu'il  a 
le  droit  de  se  gouverner  par  l'exercice  régulier  et  ordonné 
de  sa  volonté  souveraine.  Les  uns  veulent  que  l'organe  de 
cette  volonté  soit  un  roi  constitutionnel,  avec  deux  Cham- 
bres;' les  autres,  que  ce  soit  un  dictateur  héréditaire  con- 
sacré par  une  série  de  plébiscites  ;  d'autres,  enfin,  dési- 
rent que  le  gouvernement  soit  une  Piépu!)jique  parlemen- 
taire, mais  tous  se  soumettent  au  verdict  impeccable  de 
la  nation  et  reconnaissent  que  le  peuple,  donnant  à  l'Etat 
la  vie  par  l'impôt  et  la  force  par  la  conscription,  a  le 
droit  indiscutable  de  nommer  directement  ou  indirecte- 
ment ceux  qui  représentent  l'autorité  ou  exercent  le  gou- 
vernement. 

Voyez  comme  les  principes  changent  de  sens  à  mesure 
que  les  nations  progressent.  Cette  théorie  de  la  volonté 
nationale,  de  la  souveraineté  populaire,  essentiellement 
révolutionnaire  quand  Montesquieu  la  signalait  après 
l'avoir  entrevue  dans  l'histoire  anglaise,  quand  Rousseau 
l'expliquait  et  la  formulait  après  l'avoir  vue  pratiquée 
dans  la  Constitution  démocratique  de  Genève  ;  cette  théo- 
rie de  la  volonté  nationale  et  de  la  souveraineté  popu- 
laire, cri  de  guerre  lancé  à  la  face  des  rois  absolus  que 
rendaient  si  altiers  la  croyance  dans  la  divinité  de  leurs 
pouvoirs  et  l'éternité  de  leur  droit,  est  devenue  aujour- 
d'hui le  principe  conservateur  par  excellence.  On  légi- 
fère, en  effet,  on  gouverne,  on  juge  en  son  nom.  C'est 
par  lui  qu'on  obtient  l'obéissance  de  chacun  à  la  volonté 
et  à  l'a  souveraineté  de  tou?.  La  pratique  de  cette  institu- 
tion a  fait  que  la  nation,  autrefois  la  plus  révolutionnaire 
de  l'Europe,  est  devenue  la  nation  la  plus  pacifique. 
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Qui  se  hasarderait  encore  à  tenter  un  coup  d'État  pour 
rester  au  pouvoir  contre  l'opinion  et  malgré  le  vote  de 
ceux  qui  paient  l'impôt  au  Trésor  et  envoient  leurs  fils  à 
l'armée?  Qui  se  lancerait  dans  les  hasards  d'une  révolu- 
tion, sachant  que  l'on  peut  tout  espérer  du  mouvement 
pacifique  des  idées  et  de  la  sentence,  sans  appel,  des 
comices?  Le  gouvernement  de  la  nation  par  la  nation  est 
le  plus  sûr  des  paratonnerres  contre  les  orages  des  révo- 
lutions. C'est  grâce  à  ce  gouvernement  (jui  existe  en  France 
depuis  sept  années,  se  tenant  à  égale  distance  de  ceux 
qui  cherchent  à  l'accaparer  au  profit  d'une  caste  et  de 
ceux  qui  veulent  le  plonger  dans  les  excès  de  la  déma- 
gogie, que  ce  pays  a  pu  traverser  les  crises  les  plus 
graves  de  son  histoire  et  les  luttes  de  parti  les  plus  pas- 
sionnées, après  la  guerre  étrangère  qui  démembra  son 
territoire  et  la  guerre  civile  qui  incendia  sa  capitale,  tris- 
tes legs  du  césarisme,  et  aboutir  à  une  période  de  pros- 
périté et  de  paix  telle  que  ne  lui  en  ont  janrjais  procuré 
une  semblable  ceux  qui  s'arrogeaient  le  titre  prétentieux 
de  sauveurs  providentiels. 

Quel  enseignement  que  celui  de  ces  journées  pacifiques 
pour  ceux  qui,  comme  nous,  s'efforcent  de  résoudre  le 
difficile  problème  du  gouvernement  des  peuples  par  eux- 
mêmes!  La  souveraineté  nationale  va  se  formuler,  non 
sur  les  blanches  pages  d'un  livre,  mais  au  milieu  des 
mésalliances  de  la  réalité  où  tant  d'ombres  l'obscurcissent. 
Une  démocratie  nombreuse,  dont  le  territoire  est  très 
étendu,  va  parler,  et  cette  parole  sera  la  règle  politique 
dont  devra  s'inspirer,  pendant  une  longue  période  histo- 
rique, le  gouvernement  d'une  grande  nation  européenne. 

Cette  démocratie  ne  ressemble  pas  à  celle  de  l'Ame 
rique  du  Nord,  émancipée  par  la  révolution  religieuse, 
experte  dans  les  luttes  de  la  politique,  grâce  à  son  admi 
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rable  régime  municipal,  maîtresse  d'une  terre  vierge  qui 
se  façonne  aux  volontés  de  l'esprit  comme  la  cire  à  celles 
de  l'artiste,  société  sans  traditions  de  conquêtes  par  les 
armes  ou  de  monarchies  héréditaires. 

La  nation  française,  au  contraire,  naît  à  la  civilisation 
quand  apparaît  en  Occident  la  monarchie  fondée  par  César 
et  par  Auguste.  Sa  religion  essentiellement  moyen  âge, 
canonique  et  impériale,  est  soumise  à  un  pontife,  qui  se 
déclare  inftiillible  et  arrive  peu  à  peu  à  résumer  en  lui 
toute  l'Eglise.  Cette  religion,  loin  de  favoriser,  comme  la 
religion  républicaine  des  puritains,  la  diffusion  de  ces 
grands  principes  de  droit  qui  sont  l'essence  des  démocra- 
ties, les  combat  de  telle  sorte  que,  par  les  prières  qu'il 
chante  à  l'autel,  le  clergé  officiel  demande  la  défaite  de 
la  cause  populaire  et  la  résurrection  des  antiques  privi- 
lèges. 

La  France  a,  dans  son  passé,  trois  grandes  traditions 
également  opposées  à  l'exercice  régulier  et  tranquille  du 
droit  :  la  tradition  monarchique,  la  tradition  révolution- 
naire et  la  tradition  impériale.  La  contrée  qui  lui  est  échue 
en  partage,  ouverte  du  côté  de  l'Est  à  toutes  les  invasions, 
l'oblige  à  faire  de  son  sol  un  campement  et  de  ses  ci- 
toyens des  soldais.  11  lui  fallait  donc  vaincre,  pour  arriver 
à  se  gouverner  elle-même,  une  série  de  fatalités  sociales, 
historiques,  géographiques,  telles  qu'aucun  peuple  n'en 
a  connu  de  pareilles  dans  ce  combat  séculaire  qui  dure 
depuis  l'origine  jusqu'à  la  fin  de  l'histoire  humaine. 

Il  y  avait  à  compter  avec  d'autres  obstacles,  moins  in- 
surmontables, il  est  vrai,  mais  d'une  nature  essentielle- 
ment perturbatrice.  Un  gouvernement  véritablement  par- 
lementaire venait  d'être  renversé  par  un  proprio  molu. 
La  Chambre,  qui  avait  écouté  les  vœux  de  l'opinion  et 
s'était  efforcée  de  les  réaliser,  venait  d'être  dissoute  sans 

1. 
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molifs.  Il  y  avait  ;i  la  tclc  des  affaires  un  gouvernement 
qai,  loin  de  suivre  la  direction  sociale  nécessaire,  en  as- 
surant le  droit  de  tous,  déclarait  effrontément  la  guerre  à 
la  démocratie,  dont  il  aurait  dû  écouter  la  voix,  à  la 
Constitution,  à  laquelle  il  devait  obéissance,  à  la  Répu- 
blique, dont  il  était  le  gardien.  Les  presses  officielles 
versaient  sur  les  élus  des  torrents  de  calomnies,  souil- 
laient les  caractères  et  assassinaient  les  âmes. 

Des  journaux  que  le  Trésor  publie  à  l'aide  de  l'argent 
des  citoyens  et  pour  leur  service,  comme  le  Bnllelin  des 
Conmunes,  se  changeaient  sn  honteux  libelles.  On  n'é- 
tait point  arrêté  par  cette  pensée  que  calomnier  la  majo- 
rité du  Parlement^  c'était  en  même  temps  calomnier  la 
majorité  de  la  nation.  Toutes  les  forces  administra- 
tives étaient  devenues  des  machines  de  guerre.  On  ferma 
les  établissements  publics  aux  journaux  de  l'opposition  en 
môme  temps  qu'on  les  ouvrait  à  ceux  du  gouvernement. 
Les  maires  furent  révoqués.  Les  juges  de  paix  devinrent 
des  soldats  de  la  réaction.  Le  candidat  que  les  préféren- 
ces de  l'opinion  entourent  d'une  sorte  d'inviolabilité  et 
qui  doit,  recherchant  un  pareil  mandat,  jouir  de  certaines 
libertés,  vit  ses  manifestes  électoraux  poursuivis  et  dé- 
noncés comme  factieux.  Les  gardes  forestiers  pourchas- 
saient les  électeurs  comme  ils  auraient  conduit  unechassc. 
La  magistrature,  dont  le  rôle,  comme  celui  des  hautes 
cimes,  est  de  dominer  les  tempêtes,  entra  dans  la  lice. 

Le  clergé  fit  de  la  religion  la  servante  d'un  parti  et 
changea  le  voile  du  sanctuaire  en  un  pennon  de  guerre. 
On  vit  même  les  pauvres  gens  qui  tiennent  des  hôtels, 
des  auberges  ou  des  cabarets,  recevoir  l'ordre  de  prêcher 
à  leurs  clients  la  doctrine  gouvernementale  sous  peine  de 
ruine.  La  révocation  en  masse  de  tous  les  agents  admi- 
nistratifs ne  suffit  pas  à  calmer  la  rage  du  gouvernement. 
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Il  rèvà  (Je  changer  en  agents  élecloraux  les  employés  des 
chemins  de  fer.  On  consultait  la  nation,  mais  avec  la 
ferme  résolution  de  la  traiter  comme  les  derniers  païens 
traitaient  les  antiques  oracles,  en  lui  dictant  sa  réponse 
et  en  la  contraignant  à  la  prononcer  à  l'aide  des  plus 
atroces  violences.  Ce  n'était  plus  un  état  politi  jue,  c'était 
un  état  de  guerre. 

Nous  devons  penser  pour  l'honneur  de  l'humanité  et 
par  respect  pour  le  peuple  de  France  qu'un  tel  ensemble 
d'actes  répondait  à  un  ensemble  de  principes.  Les  hom- 
mes du  gouvernement  on  Europe,  ne  se  déterminent  à 
procéder  do  la  sorte  qu'en  se  basant  sur  un  idéal  politi- 
que. Le  maréchal  croyait  que  la  Constitution  avait  créé 
trois  pouvoirs  :  la  Présidence,  la  Chambre  et  le  Sénat.  Il 
s'imaginait  que,  de  ces  trois  pouvoirs,  le  plus  populaire 
était  le  plus  personnel,  c'est-à-dire  le  sien.  Il  oubliait  que 
si,  cliez  les  peuples  monarchiques,  les  personnes  sont 
plus  populaires  que  les  principes,  c'est  qu'elles  ont  le 
prestige  de  l'hérédité  ou  celui  de  la  victoire.  Se  croyant 

10  plus  populaire  des  pouvoirs,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
supposer  que  la  majorité  républicaine  de  la  dernière 
Chambre  avait  été  élue  à  l'ombre  tutélaire  de  son  nom. 

Dans  son  étrange  erreur,  il  admettait  que  le  respect 
dont  les  républicains  faisaient  montre  pour  la  plus  haute 
magistrature  de  l'Etat  était  une  adhésion  à  sa  personne. 

11  se  forgeait  ainsi  une  idée  du  pouvoir  présidentiel,  dans 
les  républiques,  qui  aurait  quelque  réalité  s'il  s'agissait 
des  républiques  prises  en  général.  Dans  ce  cas  particu- 
lier, elle  n'avait  aucun  fondement.  Il  est  vrai,  il  est  in- 
contestable que  le  pouvoir  présidentiel,  dans  les  républi- 
ques démocratiques,  doit  être  plus  fort  que  le  pouvoir 
royal  dans  les  monarchies  constitutionnelles.  La  mé- 
fiance est  nécessairement  au  fond  de  celles-ci. 
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Le  pouvoir  royal  se  méfie  du  peuple  parce  (ju'il  l'a  vu 
de  vassal  devenir  citoyen,  jouir  du  droit  d'initiative  légis- 
lative dans  la  Chambre  basse  et  s'emparer,  à  l'aide  de 
cette  Cliambre  et  du  vote  des  impôts,  du  pouvoir  lui- 
même.  De  son  côté,  le  peuple  se  méfie  du  roi  parce  qu'il 
voit  toujours  en  lui  l'incarnation  d'un  pouvoir  semi-di- 
vin, mystérieux,  héréditaire  et  menaçant  pour  ses  droits. 

Le  système  monarchique  constitutionnel  peut  se  défi- 
nir :  un  système  de  soupçons  et  de  méfiances  entre  le 
Irône^et  le  peuple.  La  hauteur  même  de  la  dignité  mo- 
narchique en  est  la  preuve.  Un  roi  qui  n'a  pas  de  res- 
ponsabilité n'a  pas  non  plus  de  pouvoir.  L'élévation  du 
trône  le  place  dans  une  sorte  de  région  mythologique  où 
n'arrive  pas  le  bruit  de  nos  travaux,  de  nos  luttes  et  de 
nos  soucis  d'êtres  responsables.  Notre  pouvoir  et  notre 
force  ne  s'élèvent  pas  non  plus  jusque-là.  Le  système  ré- 
publicain est  venu  reconstituer  l'autorité;  c'est  pour  cela 
qu'il  a  donné  au  président  un  pouvoir  effectif.  Nous  n'a- 
vons aucune  raison  de  nous  méfier  de  ce  pouvoir  exécutif, 
parce  que  son  origine  est  identique  avec  celle  du  pouvoir 
législatif. 

Le  pouvoir  du  président  étant  effectif,  il  jouit  du  pre- 
mier de  tous  les  attributs  humains  :  la   responsabilité. 

Tout  ceci  se  rapporte  à  la  théorie  pure  de  la  Républi- 
que et  ne  peut  s'appliquer  à  la  République  telle  qu'elle 
a  été  fondée,  en  France,  par  la  dernière  Constitution. 

Œuvre  de  monarchistes,  on  y  découvre  un  certain 
nombre  de  ressorts  purement  monarchiques.  Le  prési- 
dent jouit  d'un  pouvoir  étrange;  c'est  uae  sorte  de  roi 
constitutionnel  temporaire.  Nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  ce  fait  :  il  n'est  pas  responsable.  Il  lui  fallait 
conséquemment,  ou  ne  pas  accepter  la  présidence,  dans 
les  conditions  stipulées  par  la  Constitution  ;  ou,  l'ayant 
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acceptée,  se  résigner  à  jouer  le  même  rôle  que  le  roi  Vic- 
tor-Emmanuel en  Italie  ou  que  la  reine  Victoria  en  An- 
gleterre, aiguilles  de  montre  que  met  en  mouvement 
la  machine  parlementaire. 

Le  maréchal  avait  un  dernier  refuge.  Il  disait  :  «  Sur 
les  trois  pouvoirs  constitutionnels,  j'en  ai  deux  pour 
moi,  puisque,  à  part  le  pouvoir  présidentiel,  j'ai  celui  du 
Sénat.  »  Parfaitement.  Mais  quelle  est  l'origine  des  pou- 
voirs de  la  nation  ?  Toute  souveraineté  est  une  souve- 
raineté subordonnée,  puisque  la  souveraineté  nationale 
est  seule  prééminente  ;  tout  pouvoir  est  secondaire  puis- 
que la  nation  est  le  pouvoir  primaire  ;  toute  autorité  est 
déléguée  puisque  la  nation  est  l'autorité  éternelle  et  cons- 
tante. Quand  les  pouvoirs  sont  en  dissidence,  la  nation 
les  harmonise  ;  quand  ils  se  combattent,  la  nation  les  ré- 
concilie ;  quand  ils  se  séparent,  la  nation  les  réunit. On  la 
consulte,  et  dès  qu'on  Ta  consultée,  il  n'y  a  pas  d'appel 
à  sa  sentence.  Pour  la  consulter,  on  dissout  la  Chambre 
des  députés  et  on  en  appelle  une  autre.  Les  nouveaux 
venus  ont  sur  leurs  lèvres  la  volonté  de  la  nation.  Quand 
la  volonté  de  la  nation  s'est  manifestée,  il  n'y  a  plus  de 
remède.  Il  faut  s'y  soumettre  ou  entrer  en  rébellion, 
comme  de  vulgaires  factieux,  par  des  moyens  de  violence, 
avec  l'appareil  criminel  des  combats. 

Chaque  régime  a  son  philosophe.  Le  monde  social 
est  mis  en  branle  par  des  idées  comme  le  monde  phy- 
sique par  des  forces.  Le  philosophe  de  la  monarchie  par- 
lementaire qui  s'établit  en  1789  fut  Montesquieu  ;  le  phi- 
losophe de  la  République  absorbante  et  énergique  de  1793 
fut  Ptousseau  ;  les  philosophes  de  la  dictature  impériale 
fondée  par  Napoléon  Bonaparte  furent  Talleyrand  et 
Sieyès  ;  le  philosophe  de  la  Restauration  fut  Royer-Collard  ; 
celui  de  la  monarchie  progressive,  Thiers,  à  l'aide  de  sa 
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maxime  :  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Guizot  a  été  le 
philosoplie  de  la  monarchie  doctrinaire,  Persigny  celui 
de  la  restauration  bonapartiste,  et  de  Broglie  celui  d'une 
démocratie  faussée  par  le  principe  de  la  République  sep- 
tennale. 

Issu  d'une  race  de  princes  et  d'écrivains,  fils  d'un 
homme  illustre  qui  servit  avec  honneur  la  monarchie  par- 
lementaire, neveu  d'une  femme  plus  illustre  encore, 
madame  de  Staël,  propagatrice  des  idées  de  parlementa- 
risme, homme  d'un  réel  talent  et  d'une  rare  ténacité,  son 
idéal  eût  été  de  rétablir,  avec  les  princes  d'Orléans,  une 
monarchie  parlementaire  dirigée  par  une  aristocratie  de 
magistrats,  de  professeurs  et  d'académiciens,  comme  pen- 
dant l'âge  d'or  de  la  monarchie  de  Louis-Philippe.  Cet 
idéal,  il  ne  pouvait  l'atteindre,  parce  que  tout  régime 
politique  est  une  conséquence  de  l'état  mental  des  na- 
tions. Le  vieux  système  doctrinaire  a  fait  place  au  nou- 
veau système  démocraticfue,  et  le  cens  des  privilégiés  au 
suffrage  universel.  La  monarchie  a  sa  source  dans  le  droit 
héréditaire  ou  dans  le  droit  populaire.  La  monarchie  hé- 
réditaire a  déjà  son  représentant,  le  comte  de  Chambord  ; 
la  monarchie  populaire  a  également  le  sien,  Napoléon 
Bonaparte. 

Les  princes  d'Orléans  ne  symbolisent  plus  rien  ;  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  eux.  Aussi  les  uns  ont-rls  été  se 
prosterner  devant  le  droit  divin  pendant  que  les  autres 
s'enfermaient  dans  une  abstention  absolue.  L'orléanisme 
est  mort.  Convaincu  de  la  réalité  de  cette  mort  irrémé- 
diable, le  duc  de  Broglie  a  essayé,  pour  assurer  la  pré- 
dominance précaire  de  la  débile  aristocratie  qu'il  repré- 
sente, reste  d'un  grand  naufrage,  de  l'attaclier,  de  la  lier 
à  un  régime  sans  nom,  sans  classification  possible  dans 
la  zoologie  politique,  hybride  et  presque  fantastique,  une 
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espèce  de  présidence  viagère  pour  le  maréchal  avec  deux 
Chambres  Irès-limilées  dans  leurs  droits,  restreintes  à  des 
attributions  sans  importance,  à  la  façon  des  Chambres 
de  l'empire,  sans  suffrage  universel,  sans  liberté  de  presse. 

De  cette  manière,  on  aurait  attendu  le  hasard  possible 
du  rétablissement  do  la  monarchie  constitutionnelle  par 
la  mort  du  comte  de  Chambord  léguant  ses  droits  mo- 
n'archiques  au  comte  de  Paris.  Ce  régime  a  tous  les  in- 
convénients du  provisoire  et  nuirait  beaucoup  à  un  peu- 
ple aussi  riche  et  aussi  travailleur  que  le  peuple  français. 
Il  ne  répond  à  aucune  idée  et  ne  peut  conséquemment 
s'appuyer  sur  un  véritable  parti. 

Ceux  qui  y  adhéreraient  formeraient  une  réunion  de 
hasard  composée  d'invalides  de  toutes  les  guerres,  de 
vaincus  de  toutes  les  causes,  de  soldats  de  toutes  les  ar- 
mées ayant  pour  but  d'intriguer,  à  part,  en  faveur  d'un 
principe  exclusif,  et  d'attendre  à  l'abri  de  ce  régime,  im- 
provisé à  l'heure  de  la  lutte,  l'occasion  de  le  renverser 
à  l'heure  du  triomphe.  Il  faut  en  convenir  :  jamais  on  n'a 
vu  une  politique  plus  révolutionnaire  s'abriter  sous  le 
drapeau  conservateur.  Jamais  une  conception  plus  arbi- 
traire de  la  société  ne  s'est  produite,  plus  opposée  aux 
lois  de  la  raison  et  à  celles  de  l'histoire.  Les  conceptions 
socialistes,  quoique  absurdes,  naissaient  d'un  grand  cou- 
rant qui  avait  creusé  un  profond  sillon  dans  l'histoire,  et 
avaient  pour  but  le  bien  de  l'humanité  souffrante.  Les 
conceptions  absolutistes,  quoique  d'une  réalisation  im- 
possible, naissent  de  ce  culte  des  souvenirs,  de  cet  amour 
pour  le  passé,  de  ce  respect  pour  la  mort,  de  tous  ces 
sentiments  dont  l'ensemble  crée  les  partis  capables  de 
livrer  des  combats  héroïques  et  répand  dans  le  cœur  des 
hommes  des  sentmients  de  sacrilicc.  Mais  la  théorie  deM.  de 
Broglie  n'est  ni  l'utopie  du  passé  ni  celle  dç  l'avenir  ;  elle 
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ne  peut  servir  d'expédient  ou  préparer  une  solution. 
Ce  n'est  rien  qu'une  misérable  trame  destinée  à  main- 
tenir le  pouvoir  dans  les  mains  de  roligarchie  et  qui 
n'aurait  pu  être  ourdie  sans  cette  circonstance  extraordi- 
naire :  avoir  en  mains  la  force.  Une  politique  sincèrement 
conservatrice  a  son  chennn  si  bien  tracé,  en  France,  que 
l'équivoque  n'est  pas  possible.  Les  conservateurs  doivent 
maintenir  au  pouvoir  le  maréchal  jusqu'au  terme  de  son 
mandat.  Ils  doivent  aussi  maintenir  les  institutions  et 
conserver  les  lois  fondamentales,  c'est-à-dire  la  Constitu- 
tion et  la  République.  On  ne  peut  s'expliquer  que,  pour 
conserver  la  République,  le  maréchal  qui  se  déclare  le 
plus  fidèle  de  ses  défenseurs,  réunisse  autour  de  lui  et 
protège  les  cléricaux  qui  veulent  la  perdre  en  la  compro- 
mettant dans  une  guerre  insensée  pour  la  restauration  du 
pouvoir  temporel  des  papes  ;  les  royalistes  qui  veulent 
ramener  un  roi  représentant  de  la  monarchie  historique 
enterrée  par  trois  révolutions,  un  roi  qui  méconnaît  non- 
seulement  les  Droits  de  l'homme,  mais  encore  les  cou- 
leurs du  drapeau,  symboles  de  la  nationalité  française; 
les  orléanistes,  qui  forment  une  monarchie  particulière 
ayant  ses  pénates  et  ses  princes,  mais  dépopularisée, 
grâce  à  celle  avarice  qui  leur  fit  réclamer  une  indemnité 
d'argent  dans  un  temps  de  ruine,  et  mise  h  l'écart  par 
une  sorte  de  répulsion  générale;  les  bonapartistes  sur- 
tout, ces  démocrates  dictatoriaux,  falsificateurs  de  toutes 
les  idées  modernes,  semi-ultramontains  et  semi-socialis- 
tes, coupables  de  deux  coups  d'Etat  à  l'aide  desquels  ils 
ont  établi  la  tyrannie  maintenue  par  des  prétoriens  ivres 
et  par  des  plébiscitaires  démagogiques.  Leur  passage  a 
attiré  sur  la  France,  en  un  demi-siècle,  trois  invasions  ; 
son  territoire  a  été  démembré  trois  fuis,  et  son  histoire, 
souillée  de  taches  indélébiles.  Celle  cour,   cet  entouraoe 
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ont  entretenu  le  maréchal  dans  une  invincible  répugnance 
contre  la  forme  républicaine  que  la  Constitution  l'a 
chargé  de  maintenir.  On  ne  devrait  entendre  autour  de 
lui  que  des  paroles  de  respect  pour  les  institutions  répu- 
blicaines; il  n'en  est  rien,  on  s'écrie  publiquement: 
«  Si  Dieu  le  veut,  la  République  tombera  !  » 

Non!  elle  ne  tombera  pas,  parce  que,  pour  la  mainte- 
nir et  la  sauver,  il  y  a  l'inflexible  volonté  de  ce  peuple 
autrefois  mobile  et  changeant,  maintenant  ferme  et  te- 
nace. La  forme  républicaine  s'es^  définitivement  unie, 
en  France,  au  système  co)JStitutionnel  et  aux  institutions 
parlementaires.  Tous  ceux  qui  aspirent  à  élever  la  di- 
gnité nationale,  à  maintenir  la  paix  européenne,  à  s'in- 
cliner devant  la  volonté  populaire,  ont  adhéré  à  l'unique 
forme  de  gouvernement  qui  soit  d'accord,  en  toutes  cho- 
ses, avec  l'esprit  moderne.  Les  intelligences  les  plus  éle- 
vées, qui  se  consacraient  autrefois  à  la  défense  des  idées 
doctrinaires,  se  sont  mises  au  service  des  idées  démocra- 
tiques. Les  partis  les  plus  opposés  se  sont  réconciliés  sur 
le  terrain  des  institutions  progressives.  Les  inimitiés, 
entre  la  classe  moyenne  et  la  classe  ouvrière,  qui  servi- 
rent de  levier  à  la  tyrannie  césarienne,  n'existent  plus. 
Le  socialisme  s'est  évanoui  ;  la  conscience  humaine,  sur 
laquelle  pesait  un  horrible  cauchemar,  s'est  éveillée.  Les 
propriétaires  qui  redoutaient  de  perdre  leurs  biens  si  la 
démocratie  arrivait  aux  affaires,  ont  pu  se  convaincre  que 
les  produits  de  l'accumulation  du  travail  jouissent  de 
toute  sécurité  chez  un  peuple  de  travailleurs. 

Le  peuple,  de  son  coté,  ne  croit  plus  que  ceux  qui 
ont  épargné  et  constitué  par  leur  épargne  une  propriété, 
sont  des  vampires  ivres  de  sa  sueur  et  de  son  sang.  La 
propriété  individuelle  n'a  pas  plus  d'ennemis  que  la  res- 
ponsabilité individuelle.  Le  démagogue  n'est  plus  le,  lié-^ 
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raut  d'armes  de  César.  On  ne  rencontre  plus  de  ces  écri- 
vains qui  sacrifiaient  les  libertés  publiques  au  plaisir  de 
lancer  quelque  aphorisme  retentissant.  Les  sophismes 
communistes  n'alimentent  plus  la  terreur  sociale.  On  ne 
voit  plus  s'agiter  ceux  qui,  proposant  le  partage  des  do- 
maines particuliers  entre  les  gens  du  peuple,  disaient  des 
Gracques  :  «k  Ce  sont  des  traîtres  et  des  patriciens  !  » 
parce  qu'ils  proposaient  de  ne  partager  que  le  domaine 
public.  Où  sont  ceux  qui  arrachaient  la  langue  de  Gicé- 
ron  et  la  clouaient  à  ]^  tribune  rostrale  parce  que  cette 
source  d'éloquence  était  la  langue  d'un  chevalier?  Que 
sont  devenus  ceux  qui  incendiaient  la  maison  de  Brutus, 
de  ce  Brutus  qui  offrit  à  la  République  son  cœur  et  sa 
conscience,  parce  que  Brutus  appartenait  à  l'aristocratie 
et  au  palriciat? 

Les  multitudes  aveugles  qui  suivaient  Antoine,  à  tra- 
vers les  cabarets  et  les  lupanars,  riant  de  ses  massacres 
considérés  par  elles  comme  une  vengeance  ;  les  idolâtres 
du  génie  de  César,  dont  le  fanatisme  allait  jusqu'à  lui  sacri- 
fier la  liberté  ;  tous  ceux  que  séduisait  la  gloire  vénéneuse 
et  pleine  d'artifice  de  la  tyrannie,  savent  maintenant, 
après  une  défaite  qui  pour  toujours  adémembré  la  patrie, 
ce  qu'il  en  coûte  de  substituer  à  la  religion  .sacrée  du 
droit  l'idolâtrie  du  génie.  L'utopie  socialiste  s'est  éva- 
nouie en  même  temps  que  la  légende  impériale.  Il  ne 
reste  plus  en  France,  dans  le  parti  libéral,  que  des  dé- 
mocrates résolus  à  maintenir  la  liberté  et  la  démocratie 
dans  les  limites  d'une  République  qui  soit  une  sorte  d'as- 
surance de  tous  les  intérêts  sociaux  et  d'instrument  de 
tous  les  progrès,  une  République  gouvernementale  et 
pacifique.  Le  testament  de  Thiers  s'est  gravé  d'une  façon 
indélébile  dans  l'âme  de  la  France.  La  République  est 
acclamée  d'un^^bout  à  l'autre  de  ce  grand  pays. 
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Los  élections  ne  pouvaient  être  douteuses.  Sous  un  gou- 
vernement absolument  conservateur,  quand  M.  Buffet, 
dont  on  connaît  la  sévérité  et  les  principes,  avait  le  por- 
tefeuille de  l'intérieur,  le  pays  avait  élu  une  Chambre  es- 
sentiellement républicaine.  Cette  Chambré  était  d'accord 
avec  le  ministère  également  républicain  désigné  par  elle. 
Elle  s'occupait  de  sa  tâche  législative,  sûre  de  ses  droits, 
quaiîd  tout  à  coup  le  maréchal  lui  fit  connaître  son  mé- 
contentement, la  menaçant  d'une  dissolution  immédiate 
et  appelant  aux  affaires,  pour  dissoudre  la  Chambre,  un 
ministère  réactionnaire.  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  force  au 
monde  comparable  à  celle  de  la  foi  contrariée.  A  la  vio- 
lence de  l'attaque  répond  l'énergie  de  la  défense.  Le  gou- 
vernement a  pris  pour  lui  quatre  mois  ;  c'était  un  délai 
inconstitutionnel,  mais  il  n'a  pu  vaincre  l'héroïque  résis- 
tance de  ce  peuple.  On  a  passé  ces  quatre  mois  à  prépa- 
rer une  gigantesque  falsification,  sans  recueillir  un  indice 
favorable  au  succès  des  réactionnaires. 

Les  réunions  publiques,  où  tant  de  germes  de  désordre 
pouvaient  être  semés,  soit  par  les  intransigeants,  dont 
l'inquiétude  ne  se  repose  jamais,  soit  par  les  républi- 
cains inexpérimentés,  soit  enfin  grâce  aux  perfidies 
d'une  administration  arbitraire,  ou  aux  manœuvres  de  la 
police  impériale,  capable  de  tout,  ont  eu  lieu  dans 
l'ordre  le  plus  parfait,  comme  si  la  France,  au  lieu 
d'être  une  nation  provoquée,  avait  été  une  nation  tran- 
,  quille  et  satisfaite.  Cette  démocratie,  qu'on  qualifie  d'u- 
tilitaire, s'est  mise  en  mouvement  avec  le  désintéresse- 
ment le  plus  absolu;  cette  démocratie,  qu'on  dit  athée, 
s'est  prosternée  devant  l'idéal  le  plus  divin  :  la  justice; 
cette  démocratie  qu'on  ilétrit  du  nom  de  matérialiste, 
s'est  dévouée  à  une  chose  abstraite  :  la  République. 

Il  était  facile  de  diriger  ces  cités  républicaines  de  la 


Grèce  antique,  ou  de  la  moderne  Italie,  oii  une  aristocra- 
tie d'intelligence  plus  ou  moins  soutenue  par  un  trou- 
peau d'esclaves  s'adonnait  à  tous  les  exercices  de  la 
science  et  de  l'art  ;  il  est  facile  de  diriger  une  démocratie 
divisée  en  petits  cantons  comme  la  démocratie  helvé- 
tique, ou  qui  s'étend  sur  un  immense  territoire  comme 
la  démocratie  américaine  ;  mais  il  eft  essentiellement  dif- 
ficile de  discipliner  quarante  millions  de  citoyens  ([ui 
prennent  part  au  combat,  ou  parleur  influence,  ou 
par  leur  parole,  ou  seulement  par  leur  vote,  et  qui  vont 
disposer  du  sort  d'une  nation  si  grande,  massée  dans  un 
territoire  relativement  étroit,  sur  lequel  se  dresse  encore, 
sous  les  ruines  des  chAleaux  féodaux  et  des  cloîtres 
monastiques,  une  monarchie  de  vingt  siècles,  renversée 
par  une  révolution,  source  d'innombrables  catastrophes. 
Et  malgré  cela,  la  démocratie  française,  cinq  ou  six  mil- 
lions d'électeurs  (1),  a  été  au  scrutin  avec  une  sérénité 
austère  et  presque  sacerdotale,  u^mme  si  elle  accomplis- 
sait un  devoir  relioieux. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  me  trouver  à  Paris  le  14  oc- 
tobre. Je  ne  l'oublierai  jamais.  C'est  à  mes  yeux  l'un  des 
jours  les  plus  critiques,  les  plus  solennels,  les  plus  déci- 
sifs dans  l'histoire  du  progrès  humain.  Le  ciel  était  pur,  ' 
ce  qui  est  rare  dans  ces  régions  du  Nord.  Le  soleil  bril- 
lait d'un  véritable  éclat.  Il  semblait  à  tous  que  l'horizon 
s'éclaircissait  en  même  temps  que  la  conscience  humaine. 
On  aurait  dit  que  la  lumière  éternelle  du  soleil  s'épurait 
à  la  lumière  divine  de  l'idée.  Pas  un  soldat  dans  les  rues, 
aucun  appareil  de  force  publique  ;  à  la  porte  des  sections, 
quelques  sergents  de   ville,    surveillants   attentifs,  mais 

(1)  Notre  illustre  maître  s'est  trompé.  La  France  compte, 
on  le  sait,  plus  de  10  millions  d'électeurs. 


-21  — 

pleins  de  courtoisie,  voilà  le  côté  du  gouvernement.  Du 
côté  du  peuple,  pas  une  manifestation,  pas  un  drapeau, 
pas  un  chant. 

Les  murailles  étaient  chargées  d'allocutions  électorales, 
imprimées  en  papier  rouge,  vert,  jaune,  bleu,  au  milieu 
desquelles  se  pavanaient  les  manifestes  présidentiels  sur 
le  papier  blanc,  réservé  en  France  aux  actes  de  l'adminis- 
tration. 

Les  idées  les  plus  contradictoires,  les  phrases  les  plus 
opposées,  les  principes  les  plus  ennemis  criaient  dans  ce 
silence  et  se  confondaient  sur  ces  murs.  Rien  n'y  man- 
quait. Un  pauvre  fou  avait  affiché  de  tous  côtés  son  por- 
trait au  haut  d'une  proclamation  ridicule  signée  :  «  Le 
Candidat  humain  »,  et  datée  du  palais  de  l'Humanité. 
Combien  de.  fous,  disais-je  à  part  moi,  en  lisant  ces  affi- 
ches, parmi  ceux  qui  se  défient  de  l'esprit  humain,  de 
celte  mer  plus  insondable  que  l'espace,  et  qui  rêvent  de 
l'enchaîner  arbitrairement  dans  les  froides  ruines  du 
passé  ou  de  le  livrer  aux  rêves  fantastiques  d'un  avenir 
trompeur!  Les  efforts  violents  qu'on  emploie  pour  le  ra- 
mener en  arrière  le  poussent  en  avant,  comme  les  efforts 
en  sens  opposé  le  retiennent  en  arrière. 

Nous  redoutons  des  catastrophes  effroyables,  il  n'arrive 
que  des  évolutions  logiques;  un  rapide  changement,  il 
n'arrive  que  des  transformations  lentes  et  à  peine  appré- 
ciables. On  dirait  le  travail  de  ces  eaux  qui  forment,  au 
bout  de  milliers  d'années,  le  delta  du  Mississipi,  ou  qui, 
répandues  goutte  à  goutte  avec  leurs  sédiments  calcaires, 
sculptent  des  grottes  ornées  de  stalactites  gigantesques. 
Mais  laissons  là  ces  réflexions.  Je  puis  dire  que  jamais 
Paris  ne  m'est  apparu  si  grand  que  dans  cette  bataille 
pacifique  où  tant  d'intérêts  élevés,  tant  d'idées  multiples 
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se  choquaient  entre  elles  et  produisaient  une  agitation  si 
vive  dans  les  esprits  et,  comme  antithèse,  un  calme  si 
complet  dans  les  rues. 

Les  présidents  de  sections,  assistés  de  leurs  assesseurs, 
présidaient  aux  scrutins.  Les  électeurs  s'approchaient  et 
remettaient  leurs  bulletins  de  vote.  Les  distributeurs,  ayant 
inscrit  sur  leur  chapeau  le  nom  de  chaque  candidat,  of- 
fraient des  bulletins.  D'habitude,  l'électeur  en  prend  plu- 
sieurs, rejelte  ceux  dont  il  n'a  pas  besoin  et  plie  celui  qui 
lui  convient.  Il  présente  ensuite  sa  carte  pendant  que  son 
nom  est  pointé  sur  les  listes.  L'opposition  était  vive  entre 
les  uns  et  les  autres,  mais  je  n'ai  pas  entendu  une  parole 
amère,  ni  surpris  un  geste  de  dépit.  L'ouvrier  coudoie  son 
patron  et  le  salue  avec  amabilité.  Le  maître  et  le  domesti- 
que vont  voter  en  même  temps.  N'en  doutez  plus,  la 
France  est  une  grande  démocratie,  et  Paris  mérite  incon- 
testablement d'être  la  tête  de  cette  démocratie. 

Grftco  à  une  organisation  parfaite,  le  résultat  des  élec- 
tions est  connu  quand  la  nuit  vient.  Dès  huit  heures  du 
matin,  tous  les  collèges  sont  ouverts  et  tous  les  bureaux 
installés.  Chaque  collège  possède  plusieurs  sections  et 
l'électeur  va,  tranquille  et  silencieux,  déposer  son  vote  où 
il  doit  le  faire.  Par  ce  moyen,  une  véritable  armée  élec- 
torale peut  voter  dans  l'espace  de  temps  compris  entre 
huit  heures  du  malin  et  six  heures  du  soir.  C'est  alors 
qu'on  dépouille  le  scrutin  dans  chaque  section  et  qu'on 
en  proclame  les  résultats.  Bientôt  les  résultats  partiels  des 
sections  sont  réunis,  et  le  résultat  général  est  proclamé 
au  siège  de  la  circonscription.  A  neuf  heures  du  soir,  la 
bataille  est  terminée,  le  scrutin  est  dépouillé,  le  résultat 
est  connu  et  proclamé  dans  toutes  les  circonscriptions. 

La  nuit  du  14  octobre  fut  l'une  des  plus  belles  qu'ait 
vues  le  ciel  de  Paris.  Les  étoiles  brillaient  comme  autant 
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d'yeux  célestes  absorbés  dans  la  contemplation  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  sur  la  terre  :  la  liberté.  Les  habitants  de 
Paris  parcouraient  les  rues  et  les  places,  émus  d'un  patrio- 
tique désir  de  connaître  les  résultats  et  d'une  juste  joie 
quand  ils  les  apprenaient  favorables  à  la  République. 
Une  circonscription  intéressait  entre  toutes,  la  9%  où 
M.  Thiers  s'était  toujours  présenté  et  où  se  présentait 
son  successeur  nécessaire  dans  la  direction  du  parti 
républicain,  M.  Grévy.  L'acharnement  de  la  lutte  avait 
permis  de  juger  l'importance  de  cette  élection,  achar- 
nement que  rendaient  visible  les  manœuvres  du  gou- 
vernement. Si  M.  Grévy  n'était  pas  élu,  s'il  n'était  pas 
élu  avec  le  nombre  de  voix  nécessaire,  à  son  prestige  mo- 
ral, ce  devait  être  une  preuve  que  les  forces  républicaines 
s'étaient  débandées  depuis  la  mort  de  M.  Thiers  et  que  la 
candidature  de  son  successeur,  posée  par  les  chefs  du 
parti,  n'était  pas  confirmée  par  la  suprême  décision  du 
suffrage  universel.  Aussi  le  ministère  avait-il  scandaleu- 
sement combattu  cette  candidature.  Il  avait  été  jusqu'à 
faire  publier  contre  l'élection  e  l'ancien  président  de  la 
Chambre  des  protestations  approuvées  par  des  électeurs 
républicains  dont  les  signatures  avaient  été  volées. 

L'annonce  de  la  victoire  remportée  par  M.  Grévy  sur  le 
puissant  adversaire  qu'on  lui  avait  opposé  excita  la  joie 
de  la  foule,  joie  qui  ne  fut  troublée  ni  par  des  cris  ni  par 
des  menaces,  et  n'alla  pas  au  delà  d'une  légitime  et 
expansive  manifestation  d'allégresse.  Sur  les  boulevards, 
le  long  de  cette  épine  dorsale  de  Paris,  qui  a  cinq  kilo- 
mètres d'étendue  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  les  larges 
trottoirs  étaient  parcourus  par  deux  fleuves  humains, 
'  tranquilles  dans  leur  cours.  La  chaussée,  remplie  de 
voitures  qui  ne  pouvaient  avancer,  offrait  le  même  spec- 
tacle. A  la  porte  des  librairies,  au  guichet  des  kiosques 
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lummeux  dont  les  longues  files  courent  d'une  extrémité 
de  Paris  à  l'autre,  la  foule  s'amassait  pour  acheter  les 
journaux  contenant  les  dernières  nouvelles.  Un  lecteur, 
monté  sur  les  épaules  d'un  ami  robuste,  lisait  à  haute 
voix  les  résultats  qu'on  saluait,  sans  désordre,  de  cris 
unanimes  :  «  Vive  la  République!  » 

Une  ombre  de  tristesse  obscurcit  seul^j  un  instant  cette 
victoire.  Le  parti  républicain  perdait  un  député,  Anatole  de 
la  Forge,  le  valeureux  défenseur  de  Saint-Quentin  contre 
l'invasion  prussienne  (1).  Mais  les  nouvelles  des  départe- 
ments étaient  excellentes.  A  dix  heures  du  malin,  le  len- 
demain, on  sut  que  trois  cent  vingt  républicains  étaient 
élus.  L'idée  républicaine  était  sanctionnée  par  le  vote  na- 
tional. Les  trois  partis  monarchiques,  coalisés  en  haine 
de  la  République,  n'avaient  triomphé  que  dans  deux  cents 
circonscriptions.  Qu'ajouter  à  l'éloquence  de  ce  résultat  ? 
La  nation  avait  parlé  et  le  pouvoir,  tout  orgueilleux  qu'il 
fût,  n'avait  qu'à  écouter  la  voix  du  peuple  et  à  se  sou- 
mettre à  sa  volonté  souveraine. 

Si  je  me  suis  plu  à  raconter  cette  journée  du  14  octo- 
bre, c'est  qu'elle  contraste  étrangement  avec  la  nuit  du 
2  décembre  dont  Victor  Hugo  a  retracé  d'une  si  admira- 
ble façon  les  terribles  épisodes  dans  ce  livre  si  beau  qui 
tient  du  mémoire  par  sa  simplicité  et  de  l'épopée  par 
son  accent.  Les  tristesses,  inséparables  de  la  vie,  nous 
rendent  injustes,  et  nous  avons  coutume  de  répéter  ce 
vers  plein  de  tristesse  de  notre  poète  -. 

Quel  qu'il  fût,  le  passcî  fut  toujours  le  bon  temps. 
La  publication  de  ces  pages  éloquentes  proteste  contre 

fl)  Ce  n'était  pas  une  perle  sur  le  nombre  des  députés  républi- 
cains, puisque  la  8"^  circonscription  élait  précédemment  occupée 
par  M.  le  duc  Decazes. 
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CCS  tristesses  et  condamne  ce  scepticisme.  Ce  livre  est  la 
preuve  que  les  idées  répandues  par  un  poète,  par  un  phi- 
losophe, par  un  orateur  de  la  taille  de  Victor  Hugo  con- 
vertissent les  consciences  et  changent  même  en  bien  le 
cours  des  événements. 

"  Le  tyran  exila  l'homme,  mais  ne  put  exiler  le  génie. 
La  parole  du  poëte  pénétrait  dans  la  conscience  du  peu- 
ple. Le  tyran  restait  appuyé  sur  ses  citadelles,  sur  les  ca- 
nons et  les  fusils  de  son  armée,  à  la  tête  d'une  nation 
esclave  et  soumise  à  ses  volontés,  mais  l'écrivain  empor- 
tait avec  lui  cette  plume  trempée  dans  l'cther  des  pures 
idées,  et  devait  remuer  les  âmes  et  les  élever,  La  concep- 
tion de  l'idéal  est  incompatible  avec  la  tyrannie.  Exilé 
comme  le  Dante,  digne  de  planer  dans  les  régions  où  les 
prophètes  chantaient  la  liberté  d'Israël  et  la  destruction 
de  Babylone,  il  avait  été  doté  d'un  génie  véritablement 
créateur.  Ses  paroles  de  feu  gravèrent  les  formules  du 
droit  moderne  dans  toutes  les  consciences  et  éveillèrent 
l'horreur  de  la  tyrannie  dans  tous  les  cœurs.  Un  tel  chan- 
gement dans  les  idées  et  les  sentiments  entraîne  forcé- 
ment une  modification  sociale. 

Le  désespoir  qui  avait  engendré  la  plus  criminelle  des 
résignations  à  la  servitude,  se  changea  en  une  sainte  es- 
pérance. Dans  l'ombre  de  cette  nuit,  à  travers  les  murail- 
les de  ce  cachot,  quand  les  ténèbres  paraissaient  les  plus 
profondes,  on  apercevait  au  loin  l'âme  du  poëte,  horizon 
lumineux,  semé  de  mondes  innombrables  et  d'astres  lu- 
mineux éclairant  les  roules  de  l'avenir.  On  croyait  à  cette 
aurore  de  la  divine  justice,  et  le  peuple  se  prenait  à  espé- 
rer qu'un  cliâtiment  inflexible  frapperait  l'oppresseur  et 
qu'une  sainte  rédemption  sauverait  les  opprimés. 

Quelle  immense  distance  morale  entre  la  nuit  du  1"  dé- 
cembre 1851  et  la  nuit  du  14  octobre  1877!  La  première 
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vit  se  forger  le  ccsarisme;  lu  seconde,  se  consolider  la 
République.  La  conjuration  impérialiste  se  fonda  dans 
la  première,  la  souveraineté  liationale  formula  sa  volonté 
dans  la  seconde,  La  première  assista  à  ce  spectacle  :  un 
peuple  soutenant  ses  élus  de  ses  votes.  L'une  entendit  sif- 
llcr  les  balles  des  prétoriens  et  l'autre  proclamer  les  ré- 
sultats d'un  scrutin;  o:î  vil  enfui,  dans  la  première,  la 
tribune  renversée  et  les  défenseurs  delà  liberté  poursuivis 
comme  des  biles  fauves  et,  dans  la  secouil.;,  la  tribune 
rétablie  et  les  élus  du  pays  acclamés  et  bénis  comme  des 
rédempteurs. 

On  dirait  que  ce  sont  deux  peuples  différents,  celui 
qui  revendique  son  droit  avec  un  saint  entbousiasme  le 
14  octobre  et  celui  qui  assiste,  indifférent,  le  2  décembre 
à  la  passion  de  la  liberté.  Celte  conversion,  on  la  doit  aux 
idées  ([ui  ont  germé  dans  l'esprit  public.  Le  grand  apôtre 
des  idées,  celui  ({ui  sait  le  mieux  les  cbanger  en  langues 
de  feu  et  les  répandre  dans  le  peuple  pour  émouvoir  à  la 
fois  son  cœur  et  sa  conscience,  c'est  Victor  Hugo,  ce  poète 
prédestiné  qui,  sous  une  forme  cyclopéenne  et  sublime, 
a  le  mieux  mis  en  relief  l'esprit  moderne.  A  le  voir,  ili 
l'écouter,  on  dirait  qu'il  descend  du  Sinai,  que  son  Ame 
s'est  embrasée  dans  le  buisson  ardent  de  l'Ûreb,  cju'il  u 
entendu  la  voix  de  l'Eternel  et  la  fait  connaître  aux  boni- 
mes,  que  l'auréole  de  l'inspiration  divine  entoure  son 
front  et  que  ses  mains  soutiennent  les  tables  sur  les- 
quelles nos  droits  les  plus  saints  sont  gravés  en  !;arac- 
lères  aussi  lumineux  que  les  astres. 

Il  fallait  des  génies  de  cette  bautcur  pour  arraclier  une 
génération  qui  fut  la  servante  du  césaiisme  à  ses  babi- 
tudes  d'esclavage.  La  parole  bibli(|ue  de  Victor  Hugo 
devait  ressusciter  la  conscience  morte.  Dès  qu'il  fut 
cbassé  de  la  tribune  et  envoyé  en   exil,  il  comprit  qu'il 
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devait  consacrer  sa  vie  au  sacerdoce  de  la  liberté.  Il  vou- 
lut que  son  inspiration  dantesque  ilkiminîlt  l'ûmc  de  la 
nation  pour  qu'en  ])aissanl  les  3'eux  elle  pût  voir  l'abîme 
où  elle  tombait  et  qu'en  les  élevant  elle  découvrît,  au  ciel, 
l'étoile  de  l'espérance.  Il  ne  se  contenta  pas  de  pleurer  la 
liberté  perdue,  la  République  morte,  la  France  déslio- 
norée;  il  s'attaqua  stoï;]ucmcnt  à  la  victoire  même,  à 
cette  victoire  devant  laquelle  s'inclinaient  tant  de  carac- 
tères débiles  et  prouva  que  le  vainqueur  n'avait  rien  con- 
quis puisqu'il  n'avait  pu  atteindre  ceux  qui  prêchaient 
le  verbe  de  la  nouvelle  idée. 

Cette  éclipse  devait  durer  longtemps.  Napoléon  III,  si 
nul  sous  tant  d'autres  rapports,  avait  le  génie  "et  le  tem- 
pérament spécial  du  conspirateur.  C'est  ce  que  Victor 
Ilugo  a  clairement  démontré  dans  V Histoire  d'un  crime. 

C'était  le  Soir  du  l""  décembre  1851.  Les  invités  du 
Président  de  la  République  commençaient  à  se  disperser, 
après  avoir  beaucoup  médit  des  partis  do  l'assemblée  et 
de  leurs  chefs.  La  solitude  régnait  dans  les  somptueux 
salons  de  l'Elysée  et  cependant  le  président  ne  songeait 
pas  à  se  coucher.  Les  mouvements  nerveux  qui  agitaient 
son  corps,  la  pâleur  de  son  visage,  ses  promenades  subi- 
'tes,  les  paroles  entrecoupées  qui  sortaient  de  ses  le 'res, 
ses  continuels  clignements  d'yeux  laissaient  supposer 
qu'il  était  en  proie,  lui  l'homme  calme  et  insensible,  à 
quelque  réflexion  d'une  extraordinaire  importance. 

C'était  toujours  le  même  homme  :  un  infatigable 
conspirateur.  Il  conspirait  dans  le  gouvernement  comme 
il  avait  conspiré  dans  l'exil,  dons  les  salons  de  l'Elysée, 
comme  à  Boulogne  ou  à  Strasbourg.  Il  avait  jadis  con- 
spiré contre  un  roi;  maintenant,  il  conspirait  contre  un 
peuple.  Après  avoir  tenté  de  renverser  la  monarchie,  il 
essayait  de    renverser  la    République.    Jadis,   l'ennemi 
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avait  pour  lui  l'armée,  maintenant  il  était  désarmé  et  c'é- 
tait le  conspirateur  qui  avait  pour  lui  la  force.  Les  procédés 
sont  toujours  les  mêmes  :  plans  tracés  à  l'avacce,  entre- 
vues d'amis  et  de  complices,  corruption  de  militaires, 
dissimulation  poussée  à  ses  dernières  limites,  l'ombre  de 
la  nuit  choisie  comme  plus  favorable  au  crime;  l'eau-dc- 
vie  et  l'or  pour  mettre  en  action  les  bas  agents,  les  pro- 
messes de  places  et  d'argent  pour  séduire  les  person- 
nages ;  le  mépris  de  toutes  les  vertus  et  l'appel  à  toutes 
les  mauvaises  passions.  Tels  étaient  les  ressorts  de  cette 
nouvelle  conspiration.  Bonaparte  ressemblait  alors  à  un 
voleur  domestique  qui,  abusant  de  la  confiance  placée 
en  lui,  unit  la  violence  à  la  bassesse. 

Il  ne  rompit  jamais  avec  ses  habitudes  de  conspira- 
teur, même  sur  le  trône.  Prétendant,  il  conspirait  contre 
le  gouvernement  établi  ;  chef  du  pouvoir  exécutif,  contre 
le  pouvoir  législatif;  souverain,  contre  les  autres  souve- 
rains. 

L'exemple  suivant  suffira  entre  mille.  Un  jour,  un 
jeune  homme  d'environ  vingt-six  ans  pénétrait  en  se  mo- 
quant de  la  consigne  et  sans  être  vu  des  sentinelles  dans 
la  cour  intérieure  des  Tuileries  qu'une  grille  solide  sépa- 
rait du  Carrousel  et  des  cours  immenses  du  Louvre.  Tous 
les  plans  de  l'éternel  conspirateur  avaient  réussi  ;  César 
était  content.  Il  était  accoudé  à  l'une  des  fenêtres  du  pa- 
lais quand  son  attention  fut  attirée  par  l'audace  du  nouvel 
arrivant  qui  se  refusait  à  obéir  aux  injonctions  des  con- 
cierges. Napoléon  voulut  savoir  de  quoi  il  était  question 
et  apprit  que  le  jeune  homme  désirait  obtenir  de  Sa  .Ma- 
jesté un  fauteuil  h  l'Opéra  où  devait  avoir  lieu  une  repré- 
sentation extraordinaire.  La  chose  plut  à  César  et  il  com- 
bla le  désir  de  l'audacieux  envahisseur  des  Tuileries. 

Désirer  une  place  à  l'Opéra  et  la  demander  à  l'Empe- 
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reur,  c'est  faire  acte  de  folie;  on  pouvait  donc  supposer 
que  Napoléon  oublierait  pour  toujours  Lessines.  C'était  le 
nom  de  ce  jeune  homme.  Eh  bien,  non,  l'empereur  le  re- 
çut en  audience  particulière  et  le  laissa  développer  devant 
lui  le  fameux  plan  consistant  à  détrôner  le  roi  des  Belges 
et  à  unir  le  royaume  de  Belgique  à  l'empire  français 
comme  le  sont  aujourd'hui  le  royaume  de  Hongrie  à  l'em- 
pire d'Autriche.  Lessines,  un  Belge,  voulait  livrer  sa  pa- 
trie. Tout  autre  souverain  aurait  chassé  cet  insensé  et  ce 
traître.  Napoléon  l'écouta.  Il  fit  mieux,  il  demanda  des 
renseignements  sur  ce  conspirateur  au  ministre  de  France 
à  Bruxelles  et;  après  en  avoir  obtenu  de  favorables,  il 
chargea  Lessines  de  lui  rédiger  un  mémoire.  Celui-ci  l'é- 
crivit en  style  bas  et  rampant.  Il  proposa  de  combler  de 
distinctions  l'armée  belge;  de  croix,  la  diplomatie;  de 
lettres  flatteuses,  les  universités;  d'argent,  les  maisons 
de  bienfaisance.  Il  fallait  inviter  aux  Xuileries  les  voya- 
geurs de  mar(|ue,  suborner  les  uns,  acheter  les  autres, 
nouer  des  intelligences  avec  le  clergé  et  doter  les  cou- 
vents. C'était  un  plan  de  corruption  universelle  appliqué 
à  la  Belgique  pour  la  gangrener.  Napoléon  sur  le  trône 
attacha  quelque  importance  à  ces  insanités.  C'est  que,  sur 
le  trône,  il  avait  conservé  ses  goûts  et  son  penchant  pour 
les  conspirations. 

Le  triste  cadeau  que  Napoléon  fit  au  Mexique  en  lui  en- 
voyant 31aximilien  fut  une  conspiration  contre  les  Etats- 
Unis,  contre  la  démocratie  et  la  République  américaine. 
Ses  entrevues  avec  Bismark  qui  se  montra  meilleur  cons- 
pirateur que  lui,  furent  une  conspiration  contre  l'Allema- 
gne. La  guerre  d'Italie  avait  été  une  conspiration  contre 
l'Autriche,  cette  guerre  d'Italie  que  lui  avaient  imposée, 
sous  peine  de  mort,  les  affiliés  des  sociétés  secrètes,  les 
carbonari.  Il  était  lié  par  des  serments  prêtés  à  des  frères 
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d'armes  oubliés.  Ses  anciens  compagnons  dos  Romagnes 
affilaient  leurs  poignards  comme  autant  de  nouveaux  Bru- 
lus.  Napoléon,  par  son  caractère,  par  sa  vie,  par  son  his- 
toire, ne  fut  jamais  qu'un  conspirateur  persévérant. 

La  matinée  du  2  décem.bre  ressemblait  h  la  matinée  de 
Boulogne,  à  la  matinée  de  Strasbourg.  Le  conspirateur 
allait  assassiner  la  République  au  moment  même  où,  paci- 
fique et  solide  sur  sa  base,  elle  n'avait  qu'un  seul  ennemi  : 
son  chef.  Rien  ne  justifiait  ce  forfait.  Les  socialistes 
avaient  été  vaincus  par  l'épée  de  Cavaignac.  L'Assem- 
blée, loin  de  se  montrer  hostile,  semblait  vouloir  se  ré- 
concilier avec  lui  et  négligeait  le  soin  de  sa  défense. 
La  Montagne,  rassurée  par  la  restauration  du  suffrage  uni- 
versel, lui  souriait.  Le  peuple  se  familiarisait  avec  les  ins- 
titutions républicaines.  Les  impôts  étaient  régulièrement 
payés  et  les  folles  terreurs  qu'avait  engendrées  le  premier 
usage  de  la  liberté  s'étaient  évanouies.  L'ordre  renaissait 
de  toutes  parts.  Un  Washington  aurait  profité  de  ces 
heureuses  circonstances  politiques  pour  étendre  le  do- 
maine de  la  démocratie  et  consolider  les  institutions  répu- 
blicaines. Son  pouvoir  aurait  été  moins  absolu  et  moins 
personnel,  mais  sa  gloire  aurait  été  impérissable.  Pour 
conduire  à  bien  une  pareille  œuvre,  l'honnêteté  d'un  ma- 
gistrat intègre  eût  suffi.  Napoléon  n'avait  dans  l'unie  que 
des  rêves  de  conspiration. 

La  conspiration  du  2  décembre  est  donc  admirable- 
ment ourdie.  Napoléon  la  conçoit,  Persigny  la  raisonne, 
Morny  la  formule,  Saint-Arnaud  et  Maupas  l'exécutent. 
Les  espions  surveillent  les  maisons  des  victimes  comme 
dans  l'ancienne  Venise,  les  sbires  entrent  à  l'aube  dans 
les  demeures  inviolables  des  représentants  du  peuple,  les 
soldats  isolent  les  ouvriers  de  l'imprimerie  nationale,  aux- 
quels on  fait  com[>oscr  des   affiches  et  des  proclamations 


-  31    - 

dont  ils  ignorent  le  contenu,  le.-i  troupes  sortent  de  leurs 
casernes  et  défient  le  peuple  désarmé,  afin  qu'uiie  résis- 
tance éclate  et  justifie  tous  ces  attentats  ;  le  palais  du 
chef  de  la  nation  se  remplit  d'aventuriers  sans  nom  et 
les  prisons  regorgent  de  citoyens  illustres  dans  la 
Chambre  ou  dans  la  presse;  la  représentation  nationale 
mollement  défendue  par  un  président  lâche  ou  traître  est 
profanée  ;  les  représentants  réunis  dans  une  mairie  sont 
faits  prisonniers;  les  multitudes  républicaines  sont  sans 
armes  ;  les  représentants  les  plus  avancés  ne  sont  pas 
écoutés. 

La  tuerie  s'organise  ensuite  pour  couronner  la  catas- 
trophe et  le  peuple  poursuivi  et  traque  par  une  solda- 
tesque furieuse  qui  tire  indistinctement  sur  les  groupes, 
sur  les  fenêtres,  sur  les  passants,  sans  distinction  d'âge, 
de  sexe  ou  de  parti,  tombe  sanglant.  On  dirait  que  le  césa- 
risme  a  voulu  se  fonder  dans  l'extermination  générale. 

Il  faut  vivre  ces  heures  d'angoisse  dans  le  récit  de 
Victor  Hugo,  récit  simple  comme  la  vérité,  implacable 
comme  la  justice,  émouvant  comme  le  drame.  Personne 
n'osera  plus  toucher  à  ce  fait  historique,  maintenant  que 
le  génie  l'a  gravé  de  sa  plume  d'aigle.  On  voit  à  chaque 
page  du  livre  que  le  poëte,  l'historien  et  le  philosophe  se 
complètent  l'un  l'autre.  L'idée  court  à  travers  la  narra- 
tion comme  la  sève  dans  les  arbres  ou  le  sang  dans  les 
veines  :  l'idée  de  la  liberté,  cette  vie  de  la  vie,  cette  âme  de 
l'âme.  Le  récit  a  celte  simplicité  qui  convient  à  celui  qui 
raconte  les  douleurs  d'une  génération,  aux  générations 
de  l'avenir.  Et  cependant,  malgré  cette  simplicité  hom.é- 
rique,  on  voit  à  chaque  instant  apparaître  le  grand  dra- 
matur'^e  dans  le  mouvement  de  l'action,  dans  la  vie  des 
personnages,  dans  le  naturel  et  l'abondance  du  dialogue, 
dans  l'habile  succession  des  scènes  et  la  variété  du  style. 
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Ces  qualités  ajoutent  d'inefFables  enchantements  au  su- 
blime accent  de  l'histoire. 

Les  idées  qui,  pendant  trente  années,  ont  eu  cours  en 
Europe,  ont  favorisé  le  coup  d'Elat  et  l'établissement  du 
césarisme.  Les  physiciens  ont  coutume  de  dire  que  les 
forces  se  transforment  tout  en  restant  égales  et  identiques 
.  dans  leur  essence.  La  même  chose  a  lieu  dans  le  domaine 
politique.  Les  différents  états  sociaux  ont  leur  base  dans 
l'état  mental  des  peuples.  Les  institutions  ne  sont  que 
des  idées  condensées.  Un  funeste  courant  de  sophismes 
engendra  la  tyrannie.  Avant  que  la  volonté  se  résignât  à 
la  servitude,  l'intelligence  sociale  était  malade.  Le  mépris 
des  gouvernements  parlementaires,  les  seuls  dignes  d'une 
société  cultivée,  pénétra  dans  tous  les  cœurs.  On  disait 
que  les  assemblées  étaient  des  conciliabules  de  sophistes; 
leurs  débats,  de  vaines  argumentations  ;  leurs  orateurs,  les 
fléaux  du  peuple.  On  ajoutait  que  les  gouvernements 
constitutionnels,  dépendant  d'une  majorité  et  obligés  de 
subir  les  attaques  d'une  opposition  n'étaient  que  des  ser- 
viteurs indignes  de  s'arroger  l'autorité  suprême  et  d'exer- 
cer leurs  pouvoirs  multiples.  L'action  rapide,  la  force 
évidente,  la  dictature  omnipotente  paraissaient  mieux 
convenir  au  génie  moderne  que  le^  Sénats  et  les  congrès 
où  parlaient  sans  repos  ni  trêve  les  patriciens  de  la  parole. 
Les  plus  avancés  concédaient  au  gouvernement  le  droit  de 
tout  faire,  en  échange  du  droit  de  tout  dire.  Les  légendes 
fantastiques  de  rédemption  sociale,  les  différents  systè- 
mes de  rénovation  surnaturelle  qui  devaient  modifier  la 
nature  et  l'homme  lui-môme,  une  succession  de  mirages 
trompeurs  amenèrent  la  croyance  en  une  sorte  de  messie 
politique  qui  viendrait  armé  de  toutes  pièces,  pour  forger 
une  société  nouvelle.  On  oubliait  la  révolution  française 
qui  lit  naître  la  pensée  moderne,  la  nuit  du  4   août  qui 
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vit  la  liberté  se  dresser  sur  les  ruines  d'un  château  féo- 
dal, les  idées  des  philosophes  et  l'éloquence  des  orateurs 
pour  se  tourner  vers  l'homme  du  18  brumaire,  l'assassin 
de  la  démocratie,  le  déserteur  de  la  République,  celui  qui 
a  fait  du  drapeau  tricolore  et  de  la  vaillance  de  l'armée  un 
pavois  de  souveraineté,  le  funeste  représentant  des  réac- 
tions impériales,  l'apôtre  enfourchant  la  liberté  comme  si 
les  idées  nouvelles  avaient  besoin  de  ce  prophétisme 
arabe,  comme  si  les  germes  do  l'esprit  moderne  pou- 
vaient être  propagées  par  des  légions  en  armes  au  milieu 
des  tempétueuses  fumées  de  la  guerre  et  des  horreurs  san- 
glantes de  la  conquête.  Les  peuples  en  étaient  arrivés  à 
croire,  comme  les  Juifs,  à  la  venue  de  ce  messie  légen- 
daire. Un  César  qui  aurait  dispersé  les  nobles  et  les  che- 
valiers, suspendu  les  comices,  fermé  la  curie,  cloué  à  la 
tribune  des  rostres  la  langue  des  sénateurs,  précédé  d'une 
armée  de  prétoriens  et  suivi  d'une  armée  d'ouvriers,  ré- 
partissant,  entre  les  uns,  le  butin  des  victoires  et,  entre 
les  autres,  la  terre  des  riches,  bâtissant  une  société  com- 
posée de  deux  lignes,  l'une  de  casernes  et  l'autre  d'ate- 
liers, sans  autre  bruit  que  les  tambours,  sans  autres  ha- 
rangues que  les  ordres  impériaux,  sans  autre  assemblée 
que  le  régiment,  sorte  de  Dieu  des  batailles  engendré  par 
le  messianisme  de  ceux  qui  avaient  renié  la  liberté  et  ses 
austères  vertus.  Ce  rêve  germait  dans  les  esprits  et  s'éle- 
vait peu  à  peu  comme  un  noir  soleil  de  mort  sur  les  rui- 
nes de  tout  ce  qui  avait  jusque-là  honoré  l'humanité  et 
élargi  la  conscience.  Comment  s'étonner  que  de  ces  nuées 
de  sophismes  soit  né  César  et  le  Césarisme  ? 

La  gloire  sans  taches  de  Victor  Hugo  sera  d'avoir  ou- 
vert de  tels  horizons,  condensé  tant  de  lumière,  répandu 
des  idées  si  grandes  et  donné  lu  vie  à  des  créations  si  su- 
blimes qu'il  a  réussi  à  faire  d'un  cloaque,  une  conscience. 
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II  se  sentit  doué  de  celte  puissance  d'imagination  qui 
revêt  les  idées  d'une  telle  splendeur  qu'elles  pénètrent 
dans  l'âme  des  aveugles  et  ressuscitent  les  morts.  Et  il  se 
voua,  sur  la  terre  d'exil,  à  cette  mission  :  détruire  la  lé-  ^ 
gende  du  Césarisrae  et  la  remplacer  par  l'Evangile  de  la 
liberté.  Aucun  autre  poëte  n'a  mieux  mérité  le  titre  do 
prophète  que  cet  homme  extraordinaire. 

Avant  que  la  nuit  se  fût  répandue  sur  la  France,  il  en 
annonça  la  venue  avec  des  pleurs  qui  rappellent  les  la- 
mentations de  Jérémie  quand  il  vit  dispersées  les  pierres 
du  sanctuaire  ou  l'indignation  de  Michel  Ange  sculptant 
la  statue  de  la  nuit  sur  la  tombe  de  l'Italie. 

Les  générations  qui  venaient  à  la  vie  chargées  des  chaî- 
nes impériales  interrogeaient  ses  vers.  Elles  constataient 
ainsi  qu'il  naissait  d'autres  idées  pour  les  âmes,  d'autres 
horizons  pour  la  vie,  d'autres  espérances  pour  les  cœurs, 
une  rédemption  possible  pour  les  esclaves.  Au  fond  du 
ciel,  la  justice  de  Dieu  veillait  comme  au  fond  des  âmes  la 
conscience  du  droit.  Les  cœurs  battaient  autour  des  récifs 
de  cette  île  de  Pathmos,  au  centre  de  laquelle  se  dressait 
ce  phare  céleste,  avec  la  même  impétuosité  que  les  va- 
gues de  l'Océan.  La  tradition  mythique  veut  que,  dans  les  ' 
temps  reculés,  quand  l'inspiration  pratique  faisait  des 
miracles,  quand  les  écueils  se  peuplaient  de  dieux,  quand 
les  arts  étaient  des  religions,  le  poëte  :  Amphion  ou  Or- 
phée, ait  mis  en  mouvement  les  blocs  de  pierre  eux- 
mêmes,  au  son  de  sa  lyre,  et  créé,  de  toutes  pièces,  de 
grandes  cités.  Cette  fable  est  devenue  réelle  de  nos  jours. 
Nous  sommes,  il  est  vrai,  des  êtres  prosaïques,  nous  nous 
occupons  de  sociétés  par  actions  et  de  jeux  de  bourse,  les 
forces  des  machines  ont  remplacé  celles  des  héros,  nous 
avons  dépeuplé  les  campagnes  de  leurs  génies  bienfai- 
sants et  c'est  à  peine  si  nous  distinguons  encore  la  grande 
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ombre  de  Dieu  au-delà  des  étoiles  et  des  soleils.  Cepen- 
dant, l'ancien  miracle  continue  à  se  manifester,  la  légende 
•  poétique  reprend  sa  force,  la  poésie  se  fait  chair  comme 
le  Verbe  divin  et  ce  poëte  géant  :  Victor  Hugo,  en  évo- 
quant les  grandes  pensées  endormies  au  fond  de  l'abîme 
profond  des  consciences  élèvera  la  cité  invisible  du  droit 
pour  servir  d'asile  à  la  nouvelle  humanité  pénétrée  d'idéal 
et  que  ses  progrès  auront  rapproché  du  Créateur. 

Les  idées  philosophiques  restent  dans  le  lointain  do- 
maine de  la  métaphysique  jusqu'à  ce  que  le  poëte  les  ait 
divulguées  et  converties  en  sentiments  et  en  croyances  à 
l'usage  des  sociétés  et  des  peuples.  Et  lorsque,  par  la 
vertu  de  cette  merveilleuse  transformation,  l'idée  abs- 
traite contenue  dans  les  dialogues  platoniques  est  devenue 
l'hymne  que  les  persécutés  entonnent  dans  les  catacom- 
bes et  dont  les  strophes  se  chantent  à  l'autel  quand  tom- 
bent les  martyrs  ;  lorsque  cette  métamorphose  s'est 
accomplie,  l'homme  poli-tique  peut  venir  et  tracer  les 
institutions  d'une  société  nouvelle.  Jamais  la  France 
n'aurait  consolidé  la  République,  jamais  elle  ne  se  serait 
gouvernée  elle-même  et  n'aurait  opposé  aux  embûches  de 
ceux  qui  tentaient  de  refaire  un  2  Décembre,  les  lumi- 
neuses affirmations  du  14  octobre,  si  Victor  Hugo,  son 
grand  poëte,  cloué  à  son  rocher  pendant  vingt  ans,  n'a- 
vait remué  les  consciences,  fait  appel  aux  idées,  arraché 
au  ciel  son  feu  créateur  comme  un  nouveau  Prcxméthée, 
pour  le  répandre  parmi  les  liommes,  en  leur  donnant  le 
sentiment  du  droit,  en  leur  refaisant  une  conscience. 

S'approcher  de  cet  homme  sublime,  l'entendre  dis- 
serter, recueillir  la  pensée  qui  s'échappe  de  ses  lèvres  est 
l'un  des  plus  grands  plaisirs  que  l'on  puisse  rencontrer. 
I  a  poésie  qui  resplandit  dans  sa  prose  comme  dans  ses 
vers  orne  aussi  sa  parole.  Lorsqu'on  le  voit  entouré  de 
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sa  famille  qui  l'adore  et  de  ses  amis  qui  l'admirent,  on  re- 
cueille tant  de  pensées  profondes  embellies  de  plus  rian- 
tes séductions  de  la  forme  qu'on  se  croit  transporté  à  une 
autre  époque.  On  s'imagine  assister  à  l'une  de  ces  conser- 
vations académiques  des  philosophes  grecs  au  milieu  des- 
quelles la  religion,  la  science  et  l'art  se  confondaient,  ou 
bien,  encore,  à  l'une  de  ces  réunions  florentines  dans 
lesquelles, aux  environs  de  la  nouvelle  Athènes,  à  l'ombre 
des  lauriers  et  des  myrtes  peuplés  de  rossignols,  des 
chœurs  d'artistes  et  de  poètes,  dissertaient  le  long  de 
l'Arno  sur  les  idées  d'oij  devait  sortir  la  Renaissance,  et 
avec  la  Renaissance  une  nouvelle  et  remarquable  trans- 
formation de  l'humanité. 

Combien  de  fois  nous  nous  sommes  ainsi  entretenu  des 
futures  allianees  entre  les  races  et  du  rùle  sublime  réservé 
par  le  ciel  à  celle  qu'on  peut  à  bon  droit  appeler  la  pre- 
mière d'Europe,  à  la  plus  féconde  en  héros  et  en  poètes, 
à  celle  qui  a  fondé  la  liberté  et  arraché  au  ciel  le  don  di- 
vin des  arts,  à  la  race  qui  peuple  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée et  dont  les  idées  éclairent  comme  autant  d'étoiles 
fixes  la  route  que  parcourent  les  peuples  en  marche  vers 
le  progrès! 

Ces  destinées  meilleures  se  préparent  par  la  publica- 
tion de  livres  comme  V Histoire  (Vun  crime  qui  respire 
tant  de  haine  pour  la  tyrannie  et  tant  d'amour  pour  la 
liberté.  Les  pressentiments  d'un  génie  comme  Victor  Hugo 
se  réalisent  tôt  ou  tard  dans  un  monde  aussi  docile  aux 
sublimes  inspirations  que  la  société  moderne  pénétrée  de 
plus  en  plus  de  l'esprit  nouveau  et  qui  se  gouverne  par 
les  idées  de  démocratie  progressive. 

Emilio  CâSTELAR. 


Paris.  —  Tvp.  N.  Blanpain,  7,  rue  Jeanne. 
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